以“实事求是”为校训，以优良教风学风传道授业解惑，是党校光荣传统与优良作风的独特标识。回首从青涩学子到党校人的六年时光，我以三个“第一次”丈量成长之路：第一次递交入党申请书，满含对党的向往与憧憬；第一次立项科研课题，开启求索真理的漫漫征程；第一次登上党校讲台，历经自我淬炼的深刻洗礼。每一步，都深深扎根于“实事求是”的坚实基石；每一步，都在理想与现实的交织中精准锚定前行方向。

第一次递交入党申请书：以“疫情一线”叩问初心

今年，是我投身党校工作的第三个年头，亦是我扎根党校生活的第六个春秋。2018年，我考入重庆市委党校中共党史专业，三年学习，让我在理论上对党的光荣传统和优良作风有了深刻领悟，加入中国共产党的向往如种子在心中扎根。2019年末，新冠疫情汹涌来袭。广大党员干部勇毅担当，展现出责任、智慧、谋略与能力，他们的行动支撑起几代人的勇毅信仰，也让我入党的信念愈发坚定。

2022年5月，递交入党申请书不到两个月，我便被派往市中区新冠肺炎疫情集中隔离点参与后勤保障。那一刻，我既为能冲锋一线而激动，又因“能为群众做些什么”而忐忑。隔离点的生活，没有想象中的惊心动魄，有的只是琐碎与考验：凌晨三点，接收核对物资时，那束好久不见的手电，如同一束希望之光，点亮的是肩上的责任；早上七点，送完所有早餐后，那双极易起皱的双手，书写的是奉献的篇章；下午两点，脱下防护服时，那件满是汗水的衣服，勾勒的是坚守的痕迹……

三次请缨，驻守三个隔离点，于艰难磨砺中，我读懂了“以人民为中心”的深刻意涵。这不是空泛的口号，不是虚浮的标语，不是遥远的愿景，而是必须扛起的使命担当，是必须践行的铮铮誓言，是必须坚守的初心方向。

第一次立项科研课题：以“方言破壁”探寻真知

学术功底，是党校教师立身之本、立业之基。2023年，我以农村面貌改善专班成员的身份，第一次立项科研课题。本以为课题的难点在于理论框架的搭建，却没想到第一步就遭遇了“语言关”——在内江农村，方言是打开真理大门的钥匙，而我的北方口音却成了“破壁”的巨大障碍。

第一次入户调研，农户的热情寒暄我半句听不懂。对方用蹩脚普通话重复，信息却失了真。那天夜里，我翻出“内江方言速成课”，向镇村干部借来“翻译秘籍”：用“坝坝宴”对应“农家宴席”，用“摆龙门阵”对应“拉家常”······此后三个月，带着学校专门为我配备的轮值“翻译官们”跑了407户农家。在院坝学方言，在灶台记需求，在田间看实况。那一刻我懂得，党校科研课题不是闭门造车，而是要架起沟通桥梁，用脚步丈量土地，用问题倒逼解决方案。只有秉持实事求是的政治品格，才能发出党校声音，书写人民智慧。

第一次登上讲台：以“真刀真枪”检验担当

党校，是教育培训党员领导干部的主渠道。站稳站好党校讲台，必须充分考虑“党校教育培训对象不是一般学生”这一特点。2022年初，我接到了参加工作后的第一项重要任务——到区委常委会会议上进行汇报。得知这一消息的那一刻，兴奋、紧张、忐忑的情绪如潮水般向我涌来。但紧接着，在一次次改稿、试讲中，最初的兴奋逐渐被痛苦所取代，苦恼焦虑成了新的常态。无论是教学内容的深度与广度、教学方式的创新与多样，还是教姿教态的端庄与自然、语言表述的精准与生动，以及PPT课件的设计与制作，都需要反复集中打磨。最终，这个凝聚全校之力、仅有20分钟的课程，成功登上了区委常委会会议的会场。之后，每一次新课上讲台前，磨稿、试讲的流程都在不断重复。最痛苦之时，往往也是成长最快之时。在一次次的演练中，我更加深刻地认识到，党校教师肩负着“学术无禁区，讲台有纪律”的职业责任。

从递交入党申请书时“想为群众做点事”的懵懂初心，到立项课题时“必须听懂方言”的较真执着，再到登上讲台时“用案例说话”的笃定底气，三个“第一次”如熠熠星辰，串起了我对“实事求是”认知的璀璨链条：它绝非空洞口号，而是把田间地头化作严谨考场，在广袤大地上探寻真理；把群众需求当成关键考卷，于细微之处倾听民声；把解决问题视为重要考分，在攻坚克难中彰显担当的行动纲领。

新征程上，我将以“三次”跨越的经验为基石、为动力、为星光。让每一次探索，成为进步的阶梯；每一次尝试，成为突破的契机；每一次前行，成为成长的印记。我坚信，在“实事求是”校风的滋养下，我定能如破土新芽，茁壮成长！

（作者单位：内江市市中区委党校）